
Tutti diversi, tutti uguali 
 

TUTTI AL MARE 
(E QUALCUNO IN FONDO) 
Beh si, andiamo al mare. Tutto è pronto e tutto è prenotato. 
Albergo, ombrellone, i nuovi costumi. 
Magari il biglietto per l’aereo. 
Un viaggio di tutto riposo per andare a riposare. 
Abbiamo lavorato e ce lo meritiamo, non c’è discussione. 
Spiaggia pulita, aria condizionata,  
il gelato e la discoteca e l’animazione. 
Magari anche un po’ di cultura visto che siamo nei paraggi. 
E quel libro che non abbiamo avuto tempo di leggere. 
La settimana enigmistica. 
Un bello stacco, fuori dalla routine di tutti i giorni. 
I giochi per i bambini, l’immersione subacquea,  
l’abbronzatura. 
Però … magari un pensiero 
 un po’ molesto 
come le zanzare che al mare non mancano quasi mai, 
va a quelli che stanno sul fondo del mare. 
Gente che si è preparata al viaggio per mare 
per andare a lavorare lontano, 
che ha attraversato a piedi montagne e savane, 
che si è avventurata su pullman scassati 
sotto il sole caldo d’Africa, 
marocchini, ghanesi, eritrei, 
ma anche curdi o palestinesi. 
Gente che si ha messo in mano 
i risparmi di una famiglia 
a qualche faccendiere che gli ha garantito 
un bel viaggio per mare 
fino all’Italia. 
Un viaggio tutto compreso, 
vitto, alloggio, assistenza 
ed anche un lavoro al termine del viaggio, 
un lavoro che ripaghi i risparmi della famiglia 
che dia un futuro decente ai figli che hai 
o che pensi di avere.. 
Ed anche quando scopri 
che non è una crociera quella che ti aspetta, 
che non è una nave quel barcone su cui ti metti, 
che l’alloggio se ti va bene è in una stiva dove manca l’aria, 
che forse là, in Italia, non è proprio che troverai subito un lavoro, 
allora 
tu stringi i denti lo stesso 
perché i risparmi non te li danno più indietro 
e non puoi tornare a mani vuote 
da chi ti ha affidato il suo futuro, 
tu stringi i denti e ti fai coraggio 
e guardi tutti gli altri che sono con te 
e stringono i denti e si fanno coraggio 
e vai lo stesso 
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su quella barca, su quel mare 
che magari è la prima volta che vedi,  
così grande e così immenso 
e così terribile quando si muove 
e tira il vento e le onde si alzano 
ed il cielo è grigio 
e la nave, 
che continui a chiamare nave 
per farti coraggio, 
imbarca acqua e non sai nemmeno 
se ci sono abbastanza salvagente per tutti, 
e quando affonda 
e tu cerchi di imparare a nuotare 
e intanto non sai più quale dio pregare 
e vorresti non essere mai partito 
e finisci morto in fondo al mare 
e con te muore anche il tuo nome 
che nessuno riesce a tenere 
un elenco preciso degli annegati 
e rimani solo come un ricordo 
in chi ti ha voluto bene 
e continua a sperare che tu ce l’abbia fatta 
anche se non dai notizie 
anche se non puoi dar notizie 
lì dal fondo del mare 
dove hai incontrato 
gli altri sconosciuti che stanno lì in fondo anche loro 
e ce ne sono di tutte le nazioni 
marocchini, ghanesi, eritrei, 
ma anche curdi o palestinesi. 
ed i più vecchi 
che stanno lì da più tempo 
contadini italiani 
veneti, siciliani, calabresi, emiliani 
come quelli del Sirio 
affondati cento anni fa 
vicino alla Spagna 
mentre andavano a cercar fortuna in America 
293 morti ufficiali 
ma in realtà molti di più 
perché molti erano i clandestini a bordo 
ed adesso tutti siete clandestini in fondo al mare 
senza più nazionalità 
senza più religioni 
un unico popolo di morti 
che guarda in su 
silenzioso 
a noi, 
che questa vacanza al mare ce la siamo meritata 
su questo non c’è discussione 
però … 


